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Gianfranco 

Manfred i 

è nato a Senigallia nel 1948. Sfug-
gito a Milano, vive e scrive in 
montagna a Gordona (Sondrio). 
Cantautore nella seconda metà 
degli anni settanta, si è poi dedi-
cato a una multiforme attività di 
scrittore: dalla saggistica alla nar-
rativa, dal cinema ai fumetti.  Tra i 
suoi altri romanzi: Cromantica, Ul-
timi vampiri, Trainspotter, Il peg-
gio deve venire, Il piccolo diavolo 
nero, Nelle Tenebre Mi Apparve 
Gesù, Magia Rossa. È autore per 
la Sergio Bonelli Editore del po-
polare fumetto Magico Vento e 
della miniserie Volto Nascosto, 
oltre che di alcuni episodi di Tex 
e Dylan Dog. 

www.gianfrancomanfredi.com

www.hofreddo.it

“…AbAbAbigail l erera a a rosesesea,a, comomome e e sesese i il sasasangngngngueueue l le e e cicicircolololasasasasassese a a ancncncororora a a nel-
le venene. Il sususuo vovovoltltlto o erera pepepersrsrsininino o pipipiù ù ararararrorototototondndndatatato dididididi quauauantntnto o fofosse 
prima a delllla a momomomortrte.e. I Il cocorprprpo,o,o, s s sototottoto l l la a cacacacamimimimiciciciololola a bibibibibiancacaca, , anananziziché 
rinsecececchito,o,o, a appppppararariviva gogonfinfinfinfio o o e ririlalalassssssatatato.o.o. C C C Cererertoto i i i i il l pepetttttto o o nononon si 
sollevevevava alal r r resesespipipiroro, , nonon ililil m m m mininimimimo o alalititito o o filfilfiltrtrtravavavava a a a a dalllllle e nananaririci e 
dalle e lalabbrarara l legegeggegegermrmenentete d d disisischchchiuiusesese, , e e lelele m m m m manani i i ririsususususultavavavananano o geli-
de al l totocco.o.o. Eppppppppururure, a a g guauauauardrdrdarararlala, , AbAbAbAbigigaiaiail l l papaparererevavava p p placicidadadamememente 
addodormrmenentatatatatata…”…”…”..

È cosìsì c che l l’u’ultltltimimimo o o roromamanznznznzo o didididi G Giaianfnfnfrararancncnco o o MaMaMaManfnfnfrererereredi, HoHoHoHo F Frerereddo, 
si aprpre:e: unanana s scececenanana d di esesumumumumazazazioionenene, , ininin u u un n cicicimimiteteterorororo. . UnUna a gigiovovovane 
donnnna,a, mororortatata d da a a ununa veveventntntinininina didi g g gioioiornrnrni,i,i, p p p preresesesentntntntnta unununo o o stststrarano 
coloriritoto rosososeoeoeo e e u u un’n’arariaia q q q quauauasisi fl flororororidididida.a. I I Il l papapadrdrdre,e, s s s s spaveveventntntatatato, le 
strappppppa il c cuououorerere d dalal p pettoto…c…c…c…c…comomomome e adadadad u u un n vavavampmpmpiririro…o…o…o…o…MaMaMa a attttenenenzio-
ne nononon siamomomo n n n nellalala c cupa a TrTrTrTrananansisilvlvananananiaiaia, làlàlà d d dovovove e il m m m m mito dededel l vavavampi-
ro sememembra avaverererer avuvuvutoto origigigiginenene, , mamama n n negegeglilili S S Statatatati U U Unininititititi, prprecececisisamamamen-
te nelel R Rhodedede I Islslslananand…d…d…

“Ho frfrfreddododo”, è è è s statatatoto defiefininininitototo “ “ununun r r romomomananananzozozo g goticicicicico chchche e inindadaga 

sulle e ororigininini dededel mimito d deieieiei v v vamamampipipiririri i i in n AmAmAmAmAmerericica,a,a, a a attttrararaveveversrsrso le 

cronacacache d d delel t t tememempopo”. D Da a dododoveveve n n nasasascecece l l’i’idededededea dididi q q queuestststo o rororomaman-

zo? QuQuQuali sososonononono glilili stutudidi e e e l le e riricecercrchehehehe f fatatattetetete?

«Un’amica, mi aveva portato anni addietro da Providence, un 
libretto sul folclore locale. La storia di Sarah Tillinghast, mi ave-
va subito affascinato, ma è passato molto tempo prima che mi 
decidessi a farne materia di romanzo. Mi stimolava l’idea di af-
frontare il mito da un punto di vista storico, cioè di raccontare 
non i vampiri romanzeschi con il mantello foderato di rosso e i 
canini sfoderati, ma i vampiri veri, della cronaca, cioè quelle ra-
gazze del New England che, accusate d’essere vampire, come nel 
secolo precedente, se n’erano accusate altre di essere streghe, 
vennero riesumate dopo la morte e sconciate in modo orribile 
dai famigliari. Mi sono sforzato di comprendere come potesse es-
sere accaduto, che delle persone timorate di Dio e in particolare 
dei padri di famiglia, potessero essere stati capaci di profanare i 
cadaveri delle loro giovani figlie. E in questo campo, studiando, 
ho fatto anche un’inquietante e inattesa scoperta che mai è stata 
rappresentata al cinema, nemmeno nel più feroce dei film vampi-
reschi. Non posso riferirla qui, per non togliere sorpresa ai lettori 
del romanzo. Posso solo dire che il rito non si limitava all’estrazio-
ne del cuore per poi bruciarlo. L’orrore andava ben oltre… ».

Sul bebebellissisisimomomomo sititito dededididicacacatototo a al l susususuo o nunununuovovovo roromamamamanznznzo o o (w(w(www.

hofredededdo.i.it)t), è è è popopossssibilile vevevevededederere i i fi fi filmlmlmatatati i gigigirararati n n n nei p posostiti i in n cui 

la vicicenendada è è a a ambmbmbmbieientntatata,a, c c cioioioè è ilil R R Rhohohohohodedede I Islslslsland.d. Q Q Q Quantntnto o è ststato 

impoportrtantetete v v visisitararare e ququesesestititi l luououoghghghi?i?i? 

«Fondamentale, non tanto per la storia del romanzo in se, perchè 
mi ero già sufficientemente documentato, al punto da saperne 
di più dei locali, ma per farmi respirare l’atmosfera dei luoghi. Il 
Rhode Island è il più piccolo stato d’America. In una settimana lo 
si esplora tutto. Ma è uno scenario insolito anche per gli america-
ni, perchè non esistono altri stati in America così ricchi di passato, 
con tanti luoghi ed edifici settecenteschi ancora visibili».

INTERVISTA

A cura di Angela Di Matteo
Fotografie di Gianfranco Manfredi
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I due e persrsonononagagagaggigigi p princncipipipipalali,i, i i g g gememememelellilili d d d de e e VaVaValmlmlmononont,t, f frararatetetello e 

sorelllla a espepepertrtrti i in m m malalatattie e e e cococontntagagagioioioiosesese, , gigigigiununungogogonononono nelellala l legeggegen-

daria a Provovididenenenencecece dalall’EuEuEurororopapapa, alallalala fi fi finenenene d d d delel ‘ ‘70700.0.0.0.  CiCiCi r racaccococonta 

brevevemememenentete c c chihi s s sonono VaValclclclcououour r e e AlAlAlAlininine?e? P P P Perererchchché hahahahaha scececeltltlto o cococome 

suoi p p protatagogogogoninistststi dudue frfranananancececesisi, , prprprprovovovenenenenenieieientnti i dadadadada un n n cococontntntesto 

storicicico o impopoportrtrtrtanantete q quaualele i il ‘7‘7‘7‘70000 i illllumumuminininisisistatata, “i“i“il sesesesesecolololo d d delellala ra-

gione e e e dedelllla rarazizionononalitità”à”à”, , chche e e sesembmbmbmbmbrererererebbbbbbbbbbe ininin c conononontrtradadaddidizizizione 

con lelele vicenenendededede chehehe v vengogogogononono n n nararrararatetete n nelelel s suououo r r romomomomomanzozozo? ? 

«Era proprio la contraddizione ad eccitarmi. Come avrebbero po-
tuto vivere due giovani medici libertini come i gemelli Aline e Val-
cour, in mezzo ai devoti eredi dei puritani? Questo contrasto pro-
metteva sviluppi molto interessanti. D’altro canto l’illuminismo 
aveva contagiato anche l’America. Senza l’illuminismo non sareb-
be mai nata la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo, fondante per 
la giovane democrazia repubblicana americana. Alla fine del ‘700 
però, la tradizione dell’illuminismo stava per cedere a qualcosa 
di molto diverso, sia in America che in Europa, e in particolare al 
riemergere dei miti, delle superstizioni, delle tradizioni popolari e 
folcloriche, insomma tutto ciò che preparava la futura età “roman-
tica”. Mi appassiona raccontare i momenti di trasformazione e di 
passaggio da un’epoca all’altra, proprio perchè sono momenti in 
cui le contraddizioni vengono allo scoperto. Quel momento se-
gna il passaggio da una Società delle Speranze che cerca la Felici-
tà, oltre che la Conoscenza, a una Società della Paura, che coltiva 
oscure nostalgie, guarda indietro, è terrorizzata dall’avvenire e 
angosciata dalla prospettiva della morte, cioè lo stesso momento 
culturale che stiamo attraversando noi,  qui ed ora». 

Nel rororomanznznzo,o,o, “ “ “i vavavampmpiriri”i” s s s sononono o spspspesesessososo d d dononononnene, , cocosìsìsìsì comomome e chchchi era 

accusasasato d di i stststreregogogoneneria a ererereranananano pepeperlrlopopopopiùiùiù d d d dononnene. . Comemememe m maiaiai se-

condndo o lei, q q queueuestste e e papaure,e, f fobobobobieieie, isisteteteririe e nenenenei i cococonfnfnfrororontntnti dededel gegegenenere 

femmmmmminile?e?e?

«Questo luogo comune pernicioso, affonda culturalmente le sue 

radici in una pessima ed errata interpretazione del mito di Eva, di 
cui nel mio romanzo il giovane e appassionato pastore battista 
Jan Vos, dà invece una lettura completamente diversa e, mi augu-
ro, illuminante». 

Nel lilibrbro sisisi p parararlala d di i ununa a veveverarara e e p p p prorororoprprpriaiaia “ “ “pepestste e e vavampmpmpmpiriricicica”. Ci 

racconononta b brerevevevevememementnte?

«I moderni ricercatori, hanno scoperto che si trattava in realtà di 
tubercolosi, complicata da altre malattie aggiuntive che produ-
cevano una condizione di estremo dimagrimento, crisi nervose, 
stati deliranti e altri disturbi molto simili a quelli attribuiti ai “vam-
piri”. All’epoca questa sindrome veniva chiamata “consunzione”.  Il 
contagio si diffondeva nei nuclei famigliari. Dunque alla pietà per 
il malato si mescolava ripugnanza e paura di venire infettati. Da 
vittima il malato diventava persecutore. Di conseguenza la com-
passione si convertiva in ferocia».

Se nononon sbababaglioioio ancncnchehe B Brarararam m StStStokokokererer, , fufufu i ispspspiriratatato pepepepeper ilil s suououo “ “ “Dra-

cula”,”, d dai casasi dididi “vavavampmpiririsisisismomomomo””

nel Rhode Island, di cui ebbe notizia…
«Sì, oggi, dopo tanto cinema draculesco, ci siamo tutti dimenticati 
che Stoker scriveva di qualcosa che all’epoca si poteva leggere sui 
giornali. Quella non fu soltanto l’epoca di Jack lo Squartatore, ma 
anche della profanazione delle tombe».

Già nenenel 198787, , avaveveveva pubbbbbbbblilicacacacatoto “ “UlUlUltititimimimi V V Vamamampipipiriri”.”.”.”. L Le fafaccccccioioio una 

domamamanda foforsrsrsrse ununun p po’ s scocococontntatatata:a: c crerererededede n n nelelelell’esesesisistetetetetenznza a dededei i vavam-

piri? ChChi e cocosasasasa sononono o in reaeaeaealtltà,à,à, s secececononononondododo M M Mananfrfrfredededededi, i v v vamamamampipipiri? 

«Fellini disse una volta che il mito del vampiro, è troppo circo-
stanziato per non avere in sé qualcosa di reale. Credo si riferisse 
non alla reale esistenza di una razza diversa dagli umani, ma, da 
junghiano qual era, alla realtà del mondo simbolico. La domanda 
che dobbiamo porci, non è se i vampiri esistano davvero, ma cosa 

significa la loro indubbia esistenza nell’immaginario collettivo.  
Come mai il mito riesce ad affascinare anche i ragazzini contem-
poranei, mentre altri miti del passato, persino quelli rievocati da 
fiabe che si sono narrate per secoli, non sembrano più avere alcun 
impatto su di loro?  A questa domanda è arduo dare risposta. É 
certo che il Non-Morto è una figura contraddittoria e in quanto 
tale, si presta a qualsiasi interpretazione e va ben al di là della con-
temporaneità. L’ansia che sottende il mito è ben chiarita da Stoker 
quando fa dire a Dracula: “C’è qualcosa di peggiore della Morte.” 
Questo qualcosa di peggiore è la condizione di non-morti, o di 
“morti che camminano”. La morte non riusciamo a figurarcela, ma 
una vita trascinata come mera sopravvivenza sappiamo benissi-
mo cos’è e ci spaventa più della morte stessa, perchè ciascuno di 
noi può farne esperienza. I vampiri non sono un’altra razza, siamo 
noi, quando le circostanze ci mettono di fronte alla mancanza di 
senso della nostra esistenza o a dei momenti che ci fanno scopri-
re la nostra diversità, primo fra tutti il momento in cui ci troviamo 
nella condizione di malati».

Quanantoto di i veveverororo c c’è’è n nellele l l l legegeggegegendndnde,e,e, p prereresesesesesenti i i ununun p p po’o’ i in n tututttto il 

mondndndo, chehehe s si i tramamamanandadanononono s s suiui D D Dororormimimienenenentititi o o N N Nononon-M-Mororortititi??

«Una parte cospicua della leggenda riguarda l’esistenza degli 
Spiriti. Dom Calmet, l’autore del più celebre trattato sui vampiri, 
dubita della reale esistenza dei reviviscenti, anzi tende ad esclu-
derla, ma, nella prima parte del suo trattato, non dubita affatto 
dell’esistenza degli Spiriti. Personalmente non ho mai incontrato 
un vampiro, ma uno Spirito l’ho visto, apparirmi e parlarmi, all’in-
circa alle quattro del mattino, in fondo al letto di una stanza d’al-
bergo in Inghilterra, nel Kent, per la precisione. Ero a letto con mia 
moglie, troppo insonnolita per aprire gli occhi, ma che ha udito 
tutto, perchè lo Spettro non la smetteva di berciare. Mi vergogno 
un po’ a confessarlo, ma ero talmente stanco che mentre lui mi 
parlava in quella sua lingua minacciosa quanto incomprensibile, 
di colpo l’ho mandato a fare in culo in italiano e lui ha smesso su-
bito di tormentarmi ed è sparito in una sorta di vortice luminoso. 
Poi gli inglesi mi hanno spiegato che il modo migliore di trattare 
con i fantasmi è quello di parlare loro come a delle persone nor-
mali. Se uno è un seccatore è giusto mandarlo a quel paese. Certo 
è che, la mattina successiva, mi sono dato del cretino. Ma come! 
Uno scrittore di romanzi gotici finalmente una volta nella sua vita 
si trova di fronte a uno Spettro e lo manda affanculo?».

I vampmpmpiri, p p più d d d di alalaltre e figfigurururure e momomomoststrururuososose e e dedededel l fofofolcklklklklore e popopopopopopolare, 

continininuanonono a a ad d eseseserercitatarererere il l lolorororo f fasasasascicinononono a a appppppunununtototo immmmmmmmmmororortale. 

Basti i vevedederere, , ilil sucucuccecesssso o chchche e e dada s semememememprprpre e e riririscuououotototototono i i in n lelettttttera-

tura, , alal cininemememema,a, in n n tetelevivisisiononone,e,e, n neiei f f fumumumetetetettiti: : : dadadal DrDrDrDrDracululula a didi F F Fran-

cis FoFordrd Copopoppopopopolala, , a InIntetervrvrvrvisistatata c colol v v vamamamampipipirorororo di i i AnAnAnnene R R Ricice e dadada cui 

è popoi i stato o o trtrtratattototo l’o’omomonininimomomomo s sucucucuccececesssso o o cicicinenenemamamamatotogrgrgrafiafiaficococo; dal 

fumemetttto BlBladadade,e,e, ancncnch’h’esessoso t trararaspspsporortatatatatoto p p poioioi n n nelelelle s s s salale cicinenenemamamato-

grafiafichchche, a alllla fofofofortrtununatata a seseserie e e tetetelelevivivisisisivava d d d di BuBuBuffffffy,y, fi fi fi finono a allllll’u’ultltltimo 

fortunununato cacasosososo letetetteteraririo o didi S S Stetephphphphenenenieieie M M Meyeyeyererer e e l l l la sususua a seseseririe di 

romamanznzi, a aveventntntnti cococomeme p prorororotatagogogonininistststi ilil v vamamamamampipirororo E Edwdwdwdwararard d e e lalala sua 

amatata a  Belella. . . CoCoCosasasa n ne pepepensnsa a a didi q q queueuestste e e rararappppppreresesesesentntazazazioioninini del 

vampmpmpiriro? E E E quauauaual è è è ininvececece l l la a rararapppppprereresesesentntntazazazazioioionenene c chehehehe h ha a dadadatototo nel 

suo ululultimomo r romomomomanananzozo?

«Ho cercato di fare tutto il contrario, per una volta, e cioè parlare 
dei vampiri veri, quelli storici. Certo, in questo momento sto scri-
vendo un racconto di tipo fantastico con protagonista un vam-
piro del tutto immaginario (anche se ben poco tradizionale), ma 
ripeto che mi fa più paura ciò che gli umani hanno fatto ai cosid-
detti vampiri, piuttosto che ciò che i presunti vampiri avrebbero 
fatto a noi. Nell’horror, per come lo vedo io, i veri mostri sono gli 
esseri umani, i nostri simili. É da loro (e da noi stessi) che dobbia-
mo temere il peggio. I genocidi nella Storia, non li hanno fatti gli 
Spettri, i Demoni o i cosiddetti Scherzi di Natura, li abbiamo com-

piuti noi. Forse è anche per questa oscura consapevolezza che nei 
romanzi contemporanei i Vampiri ci sembrano più affascinanti 
degli umani.  Le nostre vere angosce non vengono affatto da loro, 
ma dalle persone cosiddette “normali”.  Quello spiritoso scrittore 
di Douglas Adams, nel suo Guida galattica per gli autostoppisti, 
ha scritto che ormai gli esseri umani si fanno talmente schifo, da 
coltivare nostalgie, invidia e affetto per i dinosauri e persino per 
i batteri, perchè qualsiasi specie naturale gli pare migliore della 
propria».

Qualal è è il momomomotitivovovo d del f fasasasascicinonono p pererererdududurarararantntnte dededelllllla fififigugugurarara del 

vampmpmpiro?

«La speranza di poter incontrare/conoscere una forma di esisten-
za completamente diversa, il che, di nuovo, la dice lunga sul poco 
conforto che ci dà la nostra normale quanto esangue esistenza 
quotidiana».

Sul nononostroro g gioioioiornrnalale e ababbibibibiamamamo o spspesesesessososo i intntntntervivivistststatatato fufufumememettttisti 

bravi i e e origigiginininalalali. L L Leiei è a autututororore e e peper r lalala S S Sererergigigio o o BoBoBonenenenelllli EdEdEdititororore,e, del 

popopolalare f fumumumumetettototo “MaMagigicocococo V V Venenentoto”,”,”, e e e d delelellalala m m minininisisererererie “ “ “VoVoVoltlto o Na-

scostototo”, oltltrere c c chehe d d di alalcucunininini e epipipipisosodidi d d di i TeTeTex x e e e DyDyDylan n n n n DoDog.g. N N Neiei s suoi 

comimicscs troroviviamamamamo o ststororiaia, cucucucultltururura,a, e elelelelemememementntnti i relililigigiososososi, a a avvvvvvenentutura, 

horrororor…Q…Quauantntntnto l’l’esespeperienenenenenzazazaza d di i scscscenenenegegegeggigigigiatororore e e didi f fumumumumetettiti, ha 

influititito susul sususuo o momomododo d di scscscscririvevevererere?

«Mi ha aiutato a concentrarmi di più sui personaggi. In letteratura 
oggi, nascono pochi personaggi memorabili. In genere lo scritto-
re tende a fare la star e a sostituirsi ai personaggi. Si creano perso-
naggi piuttosto anonimi, replicanti (vedi l’infinita, insopportabile 
serie di commissari dal volto umano) o meramente funzionali alla 
storia che si vuole raccontare. In fumetto invece, senza un pro-
tagonista di rilievo, la storia crolla. Magari una singola storia la si 
può anche realizzare, certo non una serie. Perchè un’avventura 
non conta niente se non è l’avventura di qualcuno. E anche se 
normalmente si ritiene che i personaggi dei fumetti siano rozzi e 
stereotipati, è vero il contrario. È impossibile che un personaggio 
fumettistico possa avere successo e trovare posto nell’immagi-
nario dei lettori, se non si discosta nettamente dagli stereotipi e 
non appare per qualche verso originale e unico. Questo lavoro un 
tempo lo faceva la letteratura, oggi sono i fumetti a farlo. Banana 
Yoshimoto ha dichiarato che non avrebbe mai potuto scrivere un 
romanzo se non avesse letto e seguito con passione le avventure 
di Lady Oscar. Può addirittura accadere che un fumetto sia medio-
cre sul piano della storia e del disegno, ma che funzioni lo stesso 
perchè il personaggio ha qualcosa di speciale, vedi Il Corvo».

Può spspspiegagagarci i i ququesesestata suauaua a a afffffferermamamazizizionononone:e:e: “ “ “SeSeSenznznza a ununun fonononondadadamemen-

to crururudamemementntnte e rererealisisticococo ( ( (sososocicialale)e)e)e), , l’l’l’hohohorrrrrrororor r risischchchchchia d d di dididiveveventa-

re un n ininnonocucuo o o divevevertrtimimenenenentoto, , cococomemememe i il papapadididiglglglioioionenene d d d degeglili o o orrrrorori di 

un lunununapararark”k”k”. . 

«Facciamo un esempio: l’attuale dilagare dei film di zombie (cen-
tinaia di titoli dal 2000 a oggi, per un tema che ormai pareva aver 
dato tutto). In tale affollamento di prodotti, si possono trovare 
una dozzina di film parecchio interessanti, ma nella stragrande 
maggioranza dei casi si tratta di horror comedies, che vanno dal 
trash al demenziale, dal sentimentale al giovanilistico/adolescen-
ziale.  Siamo cioè al “dolcetto o scherzetto”. Una manifesta esorciz-
zazione giocosa delle nostre paure. Dunque il contrario di quanto 
dovrebbe essere l’horror, la cui prima funzione è quella di turbare 
le coscienze». 

Un’u’ultltima a dododomamamandndnda:a: A Alilinenenene e e e V Valalcocococoururur r rititorororornerararannnnnnnnnno?

«Ci sto lavorando, al momento senza scrivere, cioè limitandomi 
a studiare e a prendere appunti mentali. Non so quanto tempo 
ci impiegherò, ma so che già dall’anno prossimo mi metterò in 
viaggio per visitare i luoghi delle loro nuove avventure».


