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Gianfranco
Manfredi

€ nato a Senigallia nel 1948. Sfug-
gito a Milano, vive e scrive in
montagna a Gordona (Sondrio).
Cantautore nella seconda meta
degli anni settanta, si & poi dedi-
cato a una multiforme attivita di
scrittore: dalla saggistica alla nar-
rativa, dal cinema ai fumetti. Tra i
suoi altri romanzi: Cromantica, Ul-
timi vampiri, Trainspotter, Il peg-
gio deve venire, Il piccolo diavolo
nero, Nelle Tenebre Mi Apparve
Gesu, Magia Rossa. E autore per
la Sergio Bonelli Editore del po-
polare fumetto Magico Vento e
della miniserie Volto Nascosto,
oltre che di alcuni episodi di Tex
e Dylan Dog.

www.gianfrancomanfredi.com
www.hofreddo.it

HO FREDDO. Intervista a Gianfranco Manfredi.

BOOKS

“...Abigail era rosea, come se il sangue le circolasse ancora nel-
le vene. Il suo volto era persino piti arrotondato di quanto fosse
prima della morte. Il corpo, sotto la camiciola bianca, anziché
rinsecchito, appariva gonfio e rilassato. Certo il petto non si
sollevava al respiro, non il minimo alito filtrava dalle narici e
dalle labbra leggermente dischiuse, e le mani risultavano geli-
de al tocco. Eppure, a guardarla, Abigail pareva placidamente
addormentata...”.

E cosi che I'ultimo romanzo di Gianfranco Manfredi, Ho Freddo,
si apre: una scena di esumazione, in un cimitero. Una giovane
donna, morta da una ventina di giorni, presenta uno strano
colorito roseo e un’aria quasi florida. Il padre, spaventato, le
strappa il cuore dal petto...come ad un vampiro...Ma attenzio-
ne non siamo nella cupa Transilvania, la dove il mito del vampi-
ro sembra aver avuto origine, ma negli Stati Uniti, precisamen-
te nel Rhode Island...

A cura di Angela Di Matteo
Fotografie di Gianfranco Manfredi

INTERVISTA

“Ho freddo’, & stato definito “un romanzo gotico che indaga
sulle origini del mito dei vampiri in America, attraverso le
cronache del tempo”. Da dove nasce l'idea di questo roman-
zo? Quali sono gli studi e le ricerche fatte?

«Un'amica, mi aveva portato anni addietro da Providence, un
libretto sul folclore locale. La storia di Sarah Tillinghast, mi ave-
va subito affascinato, ma & passato molto tempo prima che mi
decidessi a farne materia di romanzo. Mi stimolava l'idea di af-
frontare il mito da un punto di vista storico, cioe di raccontare
non i vampiri romanzeschi con il mantello foderato di rosso e i
canini sfoderati, ma i vampiri veri, della cronaca, cioe quelle ra-
gazze del New England che, accusate d’essere vampire, come nel
secolo precedente, se n‘erano accusate altre di essere streghe,
vennero riesumate dopo la morte e sconciate in modo orribile
dai famigliari. Mi sono sforzato di comprendere come potesse es-
sere accaduto, che delle persone timorate di Dio e in particolare
dei padri di famiglia, potessero essere stati capaci di profanare i
cadaveri delle loro giovani figlie. E in questo campo, studiando,
ho fatto anche un’inquietante e inattesa scoperta che mai é stata
rappresentata al cinema,nemmeno nel pil feroce dei film vampi-
reschi.Non posso riferirla qui, per non togliere sorpresa ai lettori
del romanzo.Posso solo dire che il rito non si limitava all'estrazio-
ne del cuore per poi bruciarlo.L'orrore andava ben oltre... ».

Sul bellissimo sito dedicato al suo nuovo romanzo (www.
hofreddo.it), & possibile vedere i filmati girati nei posti in cui
la vicenda & ambientata, cioé il Rhode Island. Quanto é stato
importante visitare questi luoghi?

«Fondamentale, non tanto per la storia del romanzo in se, perché
mi ero gia sufficientemente documentato, al punto da saperne
di piu dei locali, ma per farmi respirare I'atmosfera dei luoghi. Il
Rhode Island ¢ il piu piccolo stato d’America.In una settimana lo
si esplora tutto. Ma & uno scenario insolito anche per gli america-
ni, perché non esistono altri stati in America cosi ricchi di passato,
con tanti luoghi ed edifici settecenteschi ancora visibili».
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| due personaggi principali, i gemelli de Valmont, fratello e
sorella esperti in malattie contagiose, giungono nellaleggen-
daria Providence dall’Europa, alla fine del ‘700. Ci racconta
brevemente chi sono Valcour e Aline? Perché ha scelto come
suoi protagonisti due francesi, provenienti da un contesto
storico importante quale il ‘700 illuminista, “il secolo della ra-
gione e della razionalita’/ che sembrerebbe in contraddizione
con le vicende che vengono narrate nel suo romanzo?

«Era proprio la contraddizione ad eccitarmi. Come avrebbero po-
tuto vivere due giovani medici libertini come i gemelli Aline e Val-
cour, in mezzo ai devoti eredi dei puritani? Questo contrasto pro-
metteva sviluppi molto interessanti. D'altro canto l'illuminismo
aveva contagiato anche I’America. Senza I'illuminismo non sareb-
be mai nata la Dichiarazione dei Diritti del’Uomo, fondante per
la giovane democrazia repubblicana americana. Alla fine del ‘700
pero, la tradizione dell'illuminismo stava per cedere a qualcosa
di molto diverso, sia in America che in Europa, e in particolare al
riemergere dei miti, delle superstizioni, delle tradizioni popolari e
folcloriche,insomma tutto cio che preparava la futura eta“roman-
tica? Mi appassiona raccontare i momenti di trasformazione e di
passaggio da un‘epoca all‘altra, proprio perché sono momenti in
cui le contraddizioni vengono allo scoperto. Quel momento se-
gna il passaggio da una Societa delle Speranze che cerca la Felici-
ta, oltre che la Conoscenza, a una Societa della Paura, che coltiva
oscure nostalgie, guarda indietro, € terrorizzata dall’avvenire e
angosciata dalla prospettiva della morte, cioé lo stesso momento
culturale che stiamo attraversando noi, qui ed ora.

Nel romanzo,”i vampiri” sono spesso donne, cosi come chi era
accusato di stregoneria erano perlopii donne. Come mai se-
condo lei, queste paure, fobie, isterie nei confronti del genere
femminile?

«Questo luogo comune pernicioso, affonda culturalmente le sue

radici in una pessima ed errata interpretazione del mito di Eva, di
cui nel mio romanzo il giovane e appassionato pastore battista
Jan Vos, da invece una lettura completamente diversa e, mi augu-
ro,illuminante».

Nel libro si parla di una vera e propria “peste vampirica” Ci
racconta brevemente?

«I moderni ricercatori, hanno scoperto che si trattava in realta di
tubercolosi, complicata da altre malattie aggiuntive che produ-
cevano una condizione di estremo dimagrimento, crisi nervose,
stati deliranti e altri disturbi molto simili a quelli attribuiti ai “vam-
piri” All'epoca questa sindrome veniva chiamata “consunzione” II
contagio si diffondeva nei nuclei famigliari. Dunque alla pieta per
il malato si mescolava ripugnanza e paura di venire infettati. Da
vittima il malato diventava persecutore. Di conseguenza la com-
passione si convertiva in ferocia».

Se non sbaglio anche Bram Stoker, fu ispirato per il suo “Dra-
cula’; dai casi di“vampirismo”

nel Rhode Island, di cui ebbe notizia...

«Si,0ggi,dopo tanto cinema draculesco, ci siamo tutti dimenticati
che Stoker scriveva di qualcosa che all’epoca si poteva leggere sui
giornali. Quella non fu soltanto I'epoca di Jack lo Squartatore, ma
anche della profanazione delle tombe».

Gia nel 1987, aveva pubblicato “Ultimi Vampiri Le faccio una
domanda forse un po’ scontata: crede nell’esistenza dei vam-
piri? Chi e cosa sono in realta, secondo Manfredi, i vampiri?

«Fellini disse una volta che il mito del vampiro, e troppo circo-
stanziato per non avere in sé qualcosa di reale. Credo si riferisse
non alla reale esistenza di una razza diversa dagli umani, ma, da
junghiano qual era, alla realta del mondo simbolico.La domanda
che dobbiamo porci, non & se i vampiri esistano davvero, ma cosa

significa la loro indubbia esistenza nell'immaginario collettivo.
Come mai il mito riesce ad affascinare anche i ragazzini contem-
poranei, mentre altri miti del passato, persino quelli rievocati da
fiabe che si sono narrate per secoli,non sembrano pit avere alcun
impatto su di loro? A questa domanda & arduo dare risposta. E
certo che il Non-Morto & una figura contraddittoria e in quanto
tale, si presta a qualsiasi interpretazione e va ben al dila della con-
temporaneita.L'ansia che sottende il mito € ben chiarita da Stoker
quando fa dire a Dracula:“C’'e qualcosa di peggiore della Morte.”
Questo qualcosa di peggiore € la condizione di non-morti, o di
“morti che camminano’La morte non riusciamo a figurarcela, ma
una vita trascinata come mera sopravvivenza sappiamo benissi-
mo cos'é e ci spaventa piu della morte stessa, perché ciascuno di
noi puo farne esperienza.| vampiri non sono un‘altra razza, siamo
noi, quando le circostanze ci mettono di fronte alla mancanza di
senso della nostra esistenza o a dei momenti che ci fanno scopri-
re la nostra diversita, primo fra tutti il momento in cui ci troviamo
nella condizione di malati».

Quanto di vero c’é nelle leggende, presenti un po’ in tutto il
mondo, che si tramandano sui Dormienti o Non-Morti?

«Una parte cospicua della leggenda riguarda l'esistenza degli
Spiriti. Dom Calmet, I'autore del pili celebre trattato sui vampiri,
dubita della reale esistenza dei reviviscenti, anzi tende ad esclu-
derla, ma, nella prima parte del suo trattato, non dubita affatto
dell'esistenza degli Spiriti. Personalmente non ho mai incontrato
un vampiro, ma uno Spirito I'ho visto, apparirmi e parlarmi, all'in-
circa alle quattro del mattino, in fondo al letto di una stanza d'al-
bergo in Inghilterra, nel Kent, per la precisione.Ero a letto con mia
moglie, troppo insonnolita per aprire gli occhi, ma che ha udito
tutto, perche lo Spettro non la smetteva di berciare. Mi vergogno
un po’ a confessarlo, ma ero talmente stanco che mentre lui mi
parlava in quella sua lingua minacciosa quanto incomprensibile,
di colpo I'ho mandato a fare in culo in italiano e lui ha smesso su-
bito di tormentarmi ed ¢ sparito in una sorta di vortice luminoso.
Poi gli inglesi mi hanno spiegato che il modo migliore di trattare
con i fantasmi & quello di parlare loro come a delle persone nor-
mali.Se uno & un seccatore e giusto mandarlo a quel paese.Certo
é che, la mattina successiva, mi sono dato del cretino. Ma come!
Uno scrittore di romanzi gotici finalmente una volta nella sua vita
si trova di fronte a uno Spettro e lo manda affanculo?».

| vampiri, piu di altre figure mostruose del folcklore popolare,
continuano ad esercitare il loro fascino appunto immortale.
Basti vedere, il successo che da sempre riscuotono in lettera-
tura, al cinema, in televisione, nei fumetti: dal Dracula di Fran-
cis Ford Coppola, a Intervista col vampiro di Anne Rice da cui
@ poi stato tratto I'omonimo successo cinematografico; dal
fumetto Blade, anch’esso trasportato poi nelle sale cinemato-
grafiche, alla fortunata serie televisiva di Buffy, fino all’'ultimo
fortunato caso letterario di Stephenie Meyer e la sua serie di
romanzi, aventi come protagonisti il vampiro Edward e la sua
amata Bella. Cosa ne pensa di queste rappresentazioni del
vampiro? E qual é invece la rappresentazione che ha dato nel
suo ultimo romanzo?

«Ho cercato di fare tutto il contrario, per una volta, e cioé parlare
dei vampiri veri, quelli storici. Certo, in questo momento sto scri-
vendo un racconto di tipo fantastico con protagonista un vam-
piro del tutto immaginario (anche se ben poco tradizionale), ma
ripeto che mi fa pil paura cio che gli umani hanno fatto ai cosid-
detti vampiri, piuttosto che cio che i presunti vampiri avrebbero
fatto a noi. Nell'horror, per come lo vedo io, i veri mostri sono gli
esseri umani, i nostri simili. E da loro (e da noi stessi) che dobbia-
mo temere il peggio. | genocidi nella Storia, non li hanno fatti gli
Spettri,i Demoni o i cosiddetti Scherzi di Natura, li abbiamo com-

piuti noi.Forse & anche per questa oscura consapevolezza che nei
romanzi contemporanei i Vampiri ci sembrano piu affascinanti
degli umani. Le nostre vere angosce non vengono affatto da loro,
ma dalle persone cosiddette “normali” Quello spiritoso scrittore
di Douglas Adams, nel suo Guida galattica per gli autostoppisti,
ha scritto che ormai gli esseri umani si fanno talmente schifo, da
coltivare nostalgie, invidia e affetto per i dinosauri e persino per
i batteri, perche qualsiasi specie naturale gli pare migliore della
propria».

Qual e il motivo del fascino perdurante della figura del
vampiro?

«La speranza di poter incontrare/conoscere una forma di esisten-
za completamente diversa, il che, di nuovo, la dice lunga sul poco
conforto che ci da la nostra normale quanto esangue esistenza
quotidiana».

Sul nostro giornale abbiamo spesso intervistato fumettisti
bravi e originali. Lei & autore per la Sergio Bonelli Editore, del
popolare fumetto “Magico Vento’, e della miniserie “Volto Na-
scosto’; oltre che di alcuni episodi di Tex e Dylan Dog. Nei suoi
comics troviamo storia, cultura, elementi religiosi, avventura,
horror...Quanto I'esperienza di sceneggiatore di fumetti, ha
influito sul suo modo di scrivere?

«Mi ha aiutato a concentrarmi di piu sui personaggi.In letteratura
0ggi, nascono pochi personaggi memorabili.In genere lo scritto-
re tende a fare la star e a sostituirsi ai personaggi. Si creano perso-
naggi piuttosto anonimi, replicanti (vedi I'infinita, insopportabile
serie di commissari dal volto umano) o meramente funzionali alla
storia che si vuole raccontare. In fumetto invece, senza un pro-
tagonista di rilievo, la storia crolla. Magari una singola storia la si
puo anche realizzare, certo non una serie. Perche un‘avventura
non conta niente se non & I'avventura di qualcuno. E anche se
normalmente si ritiene che i personaggi dei fumetti siano rozzi e
stereotipati, & vero il contrario. E impossibile che un personaggio
fumettistico possa avere successo e trovare posto nell'immagi-
nario dei lettori, se non si discosta nettamente dagli stereotipi e
non appare per qualche verso originale e unico.Questo lavoro un
tempo lo faceva la letteratura, oggi sono i fumetti a farlo. Banana
Yoshimoto ha dichiarato che non avrebbe mai potuto scrivere un
romanzo se non avesse letto e seguito con passione le avventure
di Lady Oscar.Puo addirittura accadere che un fumetto sia medio-
cre sul piano della storia e del disegno, ma che funzioni lo stesso
perché il personaggio ha qualcosa di speciale, vedi Il Corvo».

Puo spiegarci questa sua affermazione:“Senza un fondamen-
to crudamente realistico (sociale), I'horror rischia di diventa-
re un innocuo divertimento, come il padiglione degli orrori di
un lunapark”

«Facciamo un esempio: I'attuale dilagare dei film di zombie (cen-
tinaia di titoli dal 2000 a oggi, per un tema che ormai pareva aver
dato tutto). In tale affollamento di prodotti, si possono trovare
una dozzina di film parecchio interessanti, ma nella stragrande
maggioranza dei casi si tratta di horror comedies, che vanno dal
trash al demenziale, dal sentimentale al giovanilistico/adolescen-
ziale. Siamo cioé al“dolcetto o scherzetto” Una manifesta esorciz-
zazione giocosa delle nostre paure. Dunque il contrario di quanto
dovrebbe essere I'horror, la cui prima funzione é quella di turbare
le coscienze».

Un’ultima domanda: Aline e Valcour ritorneranno?

«Ci sto lavorando, al momento senza scrivere, cioe limitandomi
a studiare e a prendere appunti mentali. Non so quanto tempo
ci impieghero, ma so che gia dall'anno prossimo mi mettero in
viaggio per visitare i luoghi delle loro nuove avventure». ll
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